怀念一片竹林

心灵深处

□邹德萍

当一件事存心已久了，就会慢慢变成了不是思念便是怀念，有关这片竹林就是如此。

说是竹林，其实不大，匡估有五六分的样子。我第一次相亲登门时，过了渡船，媒人王叔就说，看见前头一片竹林子的？我目光热切，心头也澎湃起来，清瘦挺拔，郁郁葱葱，远远跳入眼帘。

也许是我的行动异常，抑或是新女婿上门恋上竹子，引来关心我的人关注，他们满脸喜悦地说起了竹林的有关故事。在此20多年，由做教师的岳父从朋友家里挖来的两个带泥的土坨子，有小竹有竹笋，经过培植三五年逐渐成势。起初岳母反对，理由很简单，屋基地长点蔬菜瓜果，一家七八张嘴筷子没处伸。岳父说：‘栽在田的北端小沟边，不影响栽菜种豆，冬天能为青菜遮风挡雪。’哪知竹子开疆拓土的劲头十分厉害，偏偏向南追着阳光生长，没出七八个年头就霸占土屋后头“半壁江山”，在家人质疑声中，岳父默然领着子女开始挖竹笋断其根，刨移竹根顺着沟边摆兵布阵，结果是老竹子越长越旺，打前站的竹笋已经从沃土下钻到了后墙脚下，新竹子蓄势待发准备穿墙进屋，由于浇菜地的肥料成了竹子给养，清沟的河淤加持发力，仅几年功夫长成一块遮天蔽日的竹林。粗竹直径已有10多厘米，可以用于撑船篙和罱淤竹杆，深绿的竹杆、白粉竹节，犹如绿色之箭，十分抢眼，很有卖相。

那时岳父身体不好，半上课半休养，竹林成了他最喜欢静坐的好地方，搬来一方桌、一条板凳、倒上一杯清茶，或看书，或备课，或批改作业，还时常拉拉二胡，吹吹口琴，引起过往人们留步欣赏。一方清静之地，一定有岳父心中的诗与远方，尽管门前没得百棵柳，屋后真有千根竹。听着叙述，我仿佛看到一位清癯俊朗的身影，是严师，是孝子，又是慈父。让我想到了“竹林七贤”，想象嵇康、阮籍、山涛、向秀这些文豪们在竹林里纵情饮酒，吟诗作赋，笑傲江湖的情形，那是怎样的放浪形骸与洒脱不羁。微风徐来，衣袂飘飘，被吹起的衣衫里是仙气，是傲骨，是孤豪。无论多少年过去了，似乎依然感受得到他们的诗兴气息与清格高骨，还有卓尔不群的七贤和岁月呀！

岳母是位慈眉善目的乡村家庭主妇，和千千万万的妇女无二，曾数次告诉过我，当年反对栽竹子，现在欢喜竹子。时间真的是个好东西，不仅客观公正，而且见证人心，此后我再遇到一时费解的人或事情时，就学会缓缓，冷静也是“时间”的处世哲学。岳母说，长了竹子，左邻右舍支蚊帐、晾衣架、鱼叉杆、锄头柄子，随要随砍不要钱，其余的拿上街卖几个零花钱，真是成了家里“小银行”，逢集了砍一捆竹子去卖，五六里土马路上留下了母子们拖竹卖竹的无数脚印，洒下多少辛勤的汗水，想到竹子变成花花绿绿的钞票，日子再苦再累也有了奔头。我不得不佩服岳父当时栽竹子的眼光和长远考虑，翁婿虽然未曾谋面，但在我心里人如其竹也！

在二十世纪80年代的艰苦岁月，如果没得那块竹林的随时变现的贴补家用，娘儿几人的日子可想而知。我妻子说过她砍竹子削竹枝多次划破手上的皮，割开血淋的口子，剐破裤子、膀子腿上碰撞出淤青是家常便饭，只有咬牙坚持，心有阳光，微笑前行，希望在向她们招手，所以他们和她们在生活中历练出了如竹的品性——坚韧的毅力。

我每次陪妻回娘家都要走进高高密密的竹林，听听吵吵嚷嚷的竹语，看看碎碎影影的竹光，摸摸粗粗凉凉的竹身，踩踩松松软软的竹地，闻闻青青雅雅的竹风，尝尝脆脆甜甜的竹笋，就这么相呆着，思绪着，畅想着。“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”宋代文学家苏轼经典名言流传千年，即使食物短缺也不失高尚的情操和品格，传统文化视竹子为超凡脱俗、清新高雅的象征，竹影清风，廉洁之魂，也是人们对清廉人士表达敬仰和赞颂的风物。

后因村庄规划调整，旧屋拆迁，搬到居民点，建了带锅屋的红砖瓦房，一片竹林遗落陌田，又经三四年的拾遗，终被挖机扒掉成了良田，妻弟移植新居的竹子虽活却长得不旺，不几年时间又复归菜地。

每当我踏上这片熟悉又略显生疏的土地，总会情不自禁地想起那片竹林，也因我思竹之切，以至于跑去花木市场选了一盆富贵竹。此竹非彼竹，却以此“竹”慰藉怀念之情，因为在我心中始终珍藏着这片竹林。