闲话“锅门口”

高亚

“近期窝在锅门口的吧，怎没见你回老家喝喝酒呢？”老友见面的一句玩笑话，让“锅门口”的画面立马浮现在我面脑海里，它就如打开的一坛陈年老酒，瞬间让我沉醉其中。

“半夜上扬州，天亮还在锅门口。”说起锅门口，许多人会想到这句流传至今的俗语。此话既说明过去交通落后，道路难行，出远门要起早摸黑，又鞭挞那些办事拖拉、效率不高的人要改进作风，雷厉风行。

说起锅门口，不得不先说说锅灶。过去，在苏北农村，家家户户的锅屋（厨房）里，都有一个用砖头砌成的灶台，一般灶台安放两口铁锅，一个锅煮饭，一个锅做菜、烧汤。锅台正面朝门，背后就是锅门口，是堆放柴草和人坐在那里将柴草送入锅膛烧火的地方。

家家户户的灶台上都张贴灶神像。灶神，又叫灶王爷，传说是玉皇大帝封的负责管理凡间烟火的官，每年春节前他要向玉皇大帝报告人间疾苦，所以深受人们崇拜。现在每年腊月二十四的“送灶”习俗，就是民间最富代表性、最有群众基础的祭祀灶神活动。各家各户会在灶台上摆放水果和糕点祭祀灶神，寄托劳动人民辟邪除灾、迎祥纳福的美好愿望。有了灶台，就有了看得见摸得着的人间烟火，就有了“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”的农家生活温馨场景。

锅门口因地方“小”且“避”，常被方言土语用作形象化的比喻，赋予它深远的寓意。如“锅门口料子”，比喻那些没见过大世面，没本事、没出息的人；还有“锅门口嘴”，比喻此人和家里人抬杠论理很凶，一旦和外面人吵架就拙口笨腮的，讲话不中听，说不到点子上；“窝锅门口”，比喻有些人常年蹲守在家，不出远门等等。这些生动形象的方言土语，给“锅门口”注入了血液、安上了翅膀，得以广为流传。

锅门口除是烧火做饭的地方外，还有许多人为开发利用的奇特功能，在这狭小的空间，演绎出许多富有情趣的陈年旧事。

锅门口是儿时的“欢乐窝”。那时，农村孩子的娱乐活动，都是自编自演的项目，“躲躲找”（捉迷藏）是常玩的把戏，而锅门口就是最好的藏身地。乌黑的夜晚，躲的一方，趁人不注意溜进锅屋，躲到锅门口，身上用柴草遮挡着，任凭小伙伴在外面翻天覆地地找、推开锅屋门四处张望也看不到，只得大声叫喊“输了”，躲藏的人才蓬头垢面地爬出来，浑身上下都是草屑子，回家后常招来大人的一顿数落。

锅门口是解馋的好地方。放学后孩子们常被大人叫到锅门口烧火做饭，有时大人为了调动积极性，会到院子里掰个棒头（玉米），戳在火叉上，让你放在火下烤着吃。随着火叉不停地翻滚，棒头在火堆里由白转黄，锅膛里溢出诱人的清香。棒头烧熟后，一边啃着香甜鲜嫩的棒头，一边漫不经心地将草送入锅膛，满满的惬意和快乐。有时，自己也夹私，未经大人允许，偷偷抓一把花生、黄豆放在锅膛口的草灰里炕，花生、黄豆受热后，发出“呯、呯”的爆裂声，大人闻声过来，吓得我呆呆地看着他们不知说什么好，待他们知道原委，扔下一句：没事，烧吃吧。自己才如释重负，长叹一声，只觉得那个花生、黄豆的脆、香，是世界上最美的零食。

锅门口是做错事孩童的“避风港”。农村孩子野性足，顽皮起来不计后果，有时一趟小伙伴分成敌对两股打仗，人离得远就用垡头，甚至砖块当作手榴弹向对方扔去，人冲上来了就用树枝、芦柴互戳肉搏，有人头被砸破了，脸上划出了血。被打的孩子被家长带到门上告状，吓得打人的孩子躲到自家锅门口，听到家长发狠等回来再收拾时，吓得大气不敢喘。锅门口烧火后的余热，温暖着担惊受怕的孩子，不一会在不知不觉中沉沉地睡去。

锅门口是应急的“安置所”。当时农村条件差，床铺有限，家里来了亲戚，大人会把孩子们赶到锅门口睡，让出床给亲戚。孩子们很惬意，因为锅门口暖和，厚厚的稻草打的地铺清香柔软，尤其高兴的是小兄弟在一起有说不完的话，打不完的架。累了倒头就睡，直到大人催叫吃早饭上学校，才一骨碌爬起来。

不起眼的锅门口，蕴藏着浓郁的平凡人家的烟火气，凝结着同锅执勺的亲人们深情厚谊，承载着家的温馨和幸福。虽然现在农村人家都烧液化气，用电饭煲，只有厨房，没有锅门口了，但锅门口永远不会消失，它沉淀在历史的长河中，它收藏在童年的记忆里，是我心房中温煦的阳光，是永远抹不去的乡愁。