舌根深处是乡情

高亚

从扬州开车到射阳天已黑，吃完饭，洗好澡，正准备看会电视剧《大决战》，家乡的老友就打来电话，邀请明天晚上到老家六垛，和几个老友好好聚一聚。他那真诚的态度、滚烫的话语，由不得我说个“不”字，我让他选一个小饭店，烧几个乡土菜，尤其要烧一碗“大白菜、粉丝烩咸猪肉”、煮一盘“黑酱烧野生小杂鱼”，他也爽快地答应了。

第二天，我们如约而至。老板娘能说会道，动作麻利，既端盘子，又掌勺子。每上一道菜，都会介绍菜的来历和配料的出处。当一大碗热气腾腾的“大白菜、粉丝烩咸肉”端上桌时，她兴奋地介绍道：大白菜是自家院里长的，没打药水、没上化肥，粉丝是地道的滨海山芋粉丝，咸肉还是腊肉呢；一盘“红烧杂鱼”端上来后，她又自豪地说：“昂刺鱼、虎头鲨都是今早在灌溉总渠捕的，大酱烧的，鲜着呢”。一旁的老友也忙补充说：“这是你专门关照的两个菜，小时候的味道，快尝尝”。听着老板娘绘声绘色地介绍，看着色香味俱佳的乡土菜，舌根下本能地开始向外输送着渇求，喉咙开始不停地渗出涎水，我忙呡起嘴咽了咽。脑海里也情不自禁地浮现儿时的往事。

在那物资极度匮乏的年代，农村家庭的饭桌上，一般只有一菜一汤，咸菜就是自家田里长的韭菜、角子、茄子；汤不是白菜汤，就是南瓜、冬瓜汤，平常难得见到荤，吃猪肉要等到过年。过年买几斤肋条肉，待三十晚上“大白菜、粉丝烧肉”，再买一个猪头腌好，待来亲戚和开春农忙时吃。那时也不理解大人的心情，只是翘首以待亲戚光临，到农忙割麦、栽秧时，主动去帮忙，渇望能吃到“大白菜、粉丝烧咸肉”解解馋。那时大白菜，上的猪脚粪，不打农药，锅一开就烂，肉的鲜味，全浸在菜叶上，入口满嘴喷香，每每想起仍是唇齿留香。

取鱼，既是农村小孩的乐趣，也是不花钱就能改善家庭伙食的主要来源。那时，对我们未成年人说，取鱼方法通常是三种：刮鱼、淌鱼、戽鱼。

刮鱼。夏天，吃过午饭，等大人午睡时，几个小伙伴赤着脚、穿短裤，光着上身，带上筛子、淗米萝子和水瓢，到水稻田的进、排水渠去刮小鱼小虾。进排水渠放完水、被大人取完鱼后，只剩些水洼和坑塘，有水就有小鱼小虾。见到水洼，将筛子摆平，用水瓢一瓢一瓢把水往筛子里刮，水从筛眼漏掉，小鱼、小虾在筛面上又蹦又跳。取上来的小鱼多是柴根钉、肉罗汉，肉多、刺软，煮好后连头带尾一起吃，煞是解馋。

淌鱼。每到汛期，在一个排水渠通往大河的连接口，打一个坝埂蓄水，待大雨过后，渠里水高于河面，形成一定的落差时，在坝埂下方铺上柴箔子，套上网兜，然后在坝上开个缺口，让排水渠的水如瀑布样往柴箔上淌，顺流而下的鱼就会身不由己地淌到网兜里。

戽鱼。就是用泥土将田间的进、排水渠拦腰截成段，把水桶用绳子扣起来，两个人一人站一边，拉着水桶戽水，直到将渠里的水戽干后，下去拿鱼。水要干时，直听“扑通、扑通”鱼跳声、戽鱼人的欢笑声，那场景象是忙过年。吃鱼没有取鱼乐，取鱼时由心神不定、害怕水下没有鱼，到水干鱼跳时的欣喜若狂，充满了惊慌和惊喜，经历了辛苦和甘甜。

加工捕回家的鱼，是一次享受自己劳动成果的快乐过程。刮上来的鱼，一般都是小鱼小虾，数量少，回家洗干净后一锅煮；数量多，煮一部分，其余晒鱼干子，冬天，将鱼干子和黄豆、咸白菜熬成鱼汤冻，绝对是解馋下饭的美食。淌鱼和戽鱼取上来的鱼，基本上都是大鱼，数量多、品种多，第一顿吃的都是鳊参、昂刺、虎头鲨等杂鱼。煮鱼时，屋后掐几根小葱、摘两个辣椒，挖一块自家大麦做的黑酱，倒一铲子小榨豆油，随着麦秸草烧火的“叭叭”声，土灶铁锅和锅铲翻动鱼身的“叮当”碰撞声，屋内立马弥漫起葱花油盐掺拌的鱼香味。当一盘有黄黑白几种色彩的红烧杂鱼端上桌时，那腾腾热气裹挟着诱人鲜香味直冲脑门，让你不由自主地眼里放着光、嘴里渗起水，装满一碗饭，便旁若无人地有滋有味地享受起来，那情景至今仍记忆犹新。

“来，再拣条整鱼放盘里”，老友热情招呼声唤醒了我。又是一阵推杯换盏，天南海北，宾主尽欢。那天的一桌菜不可谓不丰盛，可饭后，我总是回味“大白菜、粉丝烧咸肉”“红烧野生杂鱼”那特有的醇香。舌根深处的美味，是儿时留下的深深烙印，是岁月带不走的浓浓乡情。