我的成长路上三件事

刁怀国简介：

1966年毕业于中国科学技术大学自动化系。

1967 -1970年，西安国防科委1119研究所，实习技术员。

1970-1979年，南京总参60研究所，技术员。

1979年之后，中国航天工业部8511研究所，工程师，高级工程师。

学生时代晒灰熬盐

1959年春天，我在射阳中学读高中。当时，各地学生都积极开展勤工俭学活动。在这个形势下，学校领导安排我们晒灰熬盐。晒灰的地点就在学校的篮球场上。当时的篮球场都是盐碱沙地。沙地很特别：人在上面跑、跳，地不显得软，也不见水；但是当你用脚掌在一个地方拍打几十下，被拍的地方定会变软，甚至随着你脚掌的上下晃动，地面会像面团一样上下跳跃，渗出水来。渗出的水又苦又咸，饱含盐分。

晒盐的具体做法是：先收集草木灰，学校食堂的草木灰不够用，就到各位老师的家中收集。当时的射中还没有像样的教师宿舍，在小洋河边有一排十多间泥墙草房，房前房后还种有蔬菜，这些都是射中老师的住房。紧挨校门口,其实无大门，只有一间传达室,是原校长潘宗祥的家，由此往西，分布着教导主任唐守宜、语文老师胡盛汉、化学老师李立凡等老师的家。每天早晨，我们把草木灰拌上水，揉捻成羊屎蛋状，撒满篮球场。早晨，这些“羊屎蛋”都是黑色的；到下午，“羊屎蛋”吸足了地下的盐分，都被晒成白色的，我们称为“盐灰子”。下午五时许，我们把“盐灰”扫起来，集中到一个大池子里，在盐灰上方不停地洒水，这样，从大池下方就慢慢流出“盐卤”来。把盐卤再集中到大铁锅内，用大火烧。盐卤烧热了，冒出白烟，很呛人。盐卤烧得很浓了，就是不出现盐。这时，有经验的老师会教我们“撒盐种”，就是往很浓、很烫的盐卤锅里撒一小把盐。这时，奇迹出现了，只见大锅的锅底上、锅沿上，马上出现了无数比芝麻还小的四方形盐块，并很快变多、变厚。这时要及时将锅内结晶的大盐块铲出来。不停地铲出盐块，锅内的盐卤逐渐减少，最后全部化为盐。但这时的盐还不宜吃，要放置一两天，让其中的“苦卤”（主要成分是氯化镁等）逐步都淋出来，剩下的基本都是氯化钠，这样的盐人才能吃。“苦卤”的成分复杂，人吃了会拉稀、腹痛，对健康很不利。

这样的晒灰熬盐，我们开展了一个学期。后来，我们上高三了，功课越来越紧张，就停止了这项活动。当时，有些同学就在学校周边地区（全是盐蒿子荒地）种些青菜，用盐腌了当咸菜吃。

让我一生受益的老师

我上高三时，蔡挹青老师是我们的班主任兼语文老师。蔡老师当过兵，为人诚恳、严肃，走起路来，挺胸甩臂，有军人风度。他批改作文时，有时就抱着全班的作文本，到我们班教室外面的走廊上，搬张桌子、凳子坐下来批改。批改到谁的作文，若发现问题，即刻将谁叫到教室外面来，进行现场指教。他尤其对写字很较真，是往左下方的一撇，还是往右上方的一提；往右下方是一捺，还是一点；勾一笔画应该在何处拐弯，能否在某处出头……这些，蔡老师都有严格的说教。如有违背，则算错字。蔡老师有一句口头禅：“不信？你们可以查字典。”事实上，蔡老师的每次教导，都是与字典吻合的。

有一次，蔡老师对我指出：“这是你第二次出现‘砧’研了，这个‘砧’字出自何处？你能在字典上找出来吗？”我仔细查了字典，确无“砧研”，只有“钻研”。

蔡老师的较真，使我们学到许多关于文字、语言方面的真才实学，使我在后来长期的工作生活中，避免了许多可能出现的错误。受到蔡老师这样的教导感到幸运和自豪。直到多年后，我的儿子考取了南京金陵中学（高中部），我发现金陵中学的老师对学生的要求，也是很严格，甚至到了近乎苛刻的程度。这使我一下子就想到蔡老师，找到了以前蔡老师要求我们的那种一丝不苟的感觉。我更明白了，为什么金陵中学的学生基本功过硬，高考录取率和“一本率”都很高，就是因为金陵中学的学生受到了严格的、近乎苛刻的训练。这样的训练，会使学生受益一辈子的。

摄人心魄的火箭装药

我于1960年7月从射阳县中学毕业，即考取中国科学技术大学自动化系。大学毕业后，分配到西安1119研究所工作。1970年组织上调我到南京1101工厂，参加一项紧急的军品工程：试制II型靶机。这种靶机是一种低空无人驾驶飞机，有完整的遥控遥测系统、自动驾驶系统，有发动机，并采用了先进的火箭助飞技术。这项工程的具体任务由西北工业大学和1101工厂承担，我参与其中自动驾驶系统的试制工作。1971年，第一批II型靶机生产出来了。由于每一架靶机都要通过实际飞行，考核各项指标，全部合格后才能交给军方使用。

由于外场试飞任务很重，领导上就把火箭助飞的相关任务交给了我。这是一项需要胆大心细又不允许出错的工作。这是一枚小型火箭，但它所用的火药、点火原理，与某些大型火箭是一样的。每次进行这项工作都有点惊心动魄。大致过程是这样的:每次外出试飞的前一天晚上，大约八点钟，我才到实验室去，这样可以让我一个人集中思想和精力，进行以下几项工作。第一项：检查已加工好的火药柱，不得有裂纹和气泡；第二项：用特殊仪表测量火药的电雷管的阴值，以判定电雷管能否正常直爆；第三项：将点火药和火药栓配套装进火箭筒，保证合成位置正确，不得有扭转、挤压现象，再将点火导线穿过火箭尾喷管引出，将火箭后盖闭合、旋紧，这样，助飞火箭的机械合成就算完成了；第四项是最关键、最需小心的一项检查：再次用特殊仪表从点火导线端测试电雷管阴值，以判定火箭内部装药无误，火箭可以随机发射。以上4项工作确定全部完成后，将火箭、相关仪表、工具各自装入专用木箱，留待次日一早运往发射场地。这时，我才可以锁上门，离开实验室。

这项工作，我干了近一年。后因接到新的研制任务，才将这项工作移交给别人。这项工作使我在技术上、思想上得到不寻常的锻炼和提高。后来我在其他工作中．也遇到过略带危险性的工作，我都能沉着应对，老练多了。