记忆中的新坍老街

海夫

我的老家新坍镇，位于射阳的最西部，与建湖县冈东镇隔一条叫廖家沟的河。新坍老街位于新坍镇的中心，也就是现在的镇政府所在地。半个多世纪前，虽然当时镇政府还在胜利桥北侧，但因为是新坍、新星、新洼三个村的结合部，又是粮站、供销社、食品站和中小学校的所在地，再加上一些商店、熟食店、服装店、皮匠店集中在一起，所以就自然形成了一条不到半里长的小街。

大凡有街的地方都有一条河，新坍老街也是依河而建的，那条河叫江南河，南北向，有十几米宽，南至黄沙港，北至运棉河，贯穿新坍全镇，据说是大跃进时代为“学江南，赶江南”开挖的，故名江南河，一直沿用至今。

新坍老街依江南河而建，河东有供销社、商店、食品站、饭店，还有一个浴室，那时叫洗澡堂子，往北稍远一点有沈古香的中药铺，还有尤家父子开的铁匠铺。往东稍远一点，有一所学校，叫新坍中学，开始叫新坍农中，也是我完成初高中学业的地方。江南河上，有一座砖砌的桥，过了桥往西就是粮站，还有新坍小学，新坍卫生所，新坍信用社。

新坍小学当时虽然不是镇上的中心小学，但教学设施还不错，是一个四合院式的建筑，教师办公室坐北朝南，里边的办公桌子都是柜式的，有四五个抽屉，油漆得黄亮亮的，门口房檐上吊着一只黄灿灿的大铜钟，每天，那悦耳的钟声伴随着我快乐的学习成长。

在我读二年级时，我们家搬到了村里一个叫“小花园”的地方，那里有几间新方针运动时没收的地主的房子，那房子并不是很好，砖基土墙茅草屋，桁条还有火烤的糊斑，听说这房子的主人叫刘一山，祖传中医，是当年随孙中山革命的苏北讨袁总司令刘天恨的过继子，刘天恨也是新坍村人，20多岁留学日本，二次革命时因叛徒出卖而英勇牺牲，当时民国政府为纪念这位英雄，拨款在新坍村建花园牌楼，后因抗日战争爆发而终止。

在新坍老街上，最“繁华”的地方要数供销社的门市部，平房，东西向，有七八间，进大门是一排高高的柜台，柜台后面是货架，上面摆满各类小百货，布匹，糖烟酒，那时布匹都是计划物资，要布证才能买到，卖布门市中间有一个收款台，负责结算收款，每个营业员都有一根细铅丝通到结算台上方，顾客买布把钱和布证交给营业员，营业员把付款单和钱夹在铅丝上的铁夹子上，用木尺一敲，铁夹就嗖地跑到结算台，会计快速地结算收款，然后再把付货单打回来，所以，进了买布门市大门，里边铁夹在钢丝上游走的嗖嗖声不绝，倒也成了一道少见的风景。

记忆中到食品站买肉真是一件不容易的事，那时，老街上只有食品站独家经营肉品，僧多粥少，食品店便成了香饽饽。每天一大早，买肉的村民便在食品店前排成队，先在一个小小的窗口前排队开票，再拿票到门市买肉，比现在到医院排队看病还难。那卖肉的师傅真的是“低头砍肉，抬头看人”，只要是干部亲戚熟人朋友，就笑脸相迎，立马砍下一块好肉扔过去，像我们这些小孩子去买肉，叫半天也不睬你，最后能给你一点肥囊子就不错子，那时候，心里总是暗暗抱怨这些杀猪的真是太势利了。

冬天来子，老街上的“洗澡堂子”便开张了，澡堂的门很不起眼，门上挂一条粗布帘子，是保暖用的，还有一只小马灯，夜晚亮着，相当于现在的灯箱广告，一条窄小的过道进去，便是“大厅”，就是一间大房子，四周用砖砌成一圈约二尺宽的土台子，是给浴客们放衣物用的，台子上方有一排可挂衣服的钩子，墙上还用黑墨水写着“警防扒手”、“贵重物品，交柜管理”等警示语。中央有一个台子，上面堆放着粗布浴巾、茶瓶、茶杯之类的东西，台子旁边有一个煤炉子，上面放一只大茶壶，不时地冒着热气。

记得小街上只有一个小饭店，是供销社开的，我们很少有机会去消费享受。但偶尔也去吃过一两次，印象最深的是小饭店的阳春面，只有一角二分钱一碗，那味道可香了，现在想起来还舌下生津呢！如果再切上二角钱的薰烧肉，那真是一顿美餐。

值得一提的是新坍最出名的豆制品——豆腐卜页茶干，其发源地也在新坍老街，最早就是臧树志、臧树山弟兄在老街上做豆腐，臧树志的儿子臧道仁和我是同学，高中毕业后，便子承父业，以经营豆制品为生，生意做得红红火火。新坍老街的豆制品尤以卜页茶干为佳，“新坍新坍，卜页茶干”的美誉就由此而来。几十年来，我吃过许多地方的豆制品，可怎么也吃不出家乡豆制品的味道来！